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NICOLA BERTOGLIO 
Selected Works / Opere selezionate 2013–2025


BIOGRAFIA / BIOGRAPHY 
IT

Nicola Bertoglio è un artista multidisciplinare italiano e attivista per i diritti umani, nato a Cremona 
nel 1974. Dal 2013 concentra la propria ricerca sulla fotografia mobile realizzata con smartphone 
e tablet, una pratica che definisce iPhoneography. La sua opera si sviluppa tra fotografia, 
performance, video e ambienti digitali, affrontando temi legati all’identità, al corpo, alla memoria e 
al rapporto tra individuo e tecnologia. Vive e lavora a Milano.


EN

Nicola Bertoglio is an Italian multidisciplinary artist and human rights activist, born in Cremona in 
1974. Since 2013, his research has focused on mobile photography created using smartphones 
and tablets, a practice he defines as iPhoneography. His work unfolds across photography, 
performance, video, and digital environments, addressing issues of identity, the body, memory, 
and the relationship between the individual and technology. He lives and works in Milan. 

PRATICA ARTISTICA / ARTISTIC PRACTICE 
IT

La pratica di Nicola Bertoglio nasce dall’uso quotidiano dello smartphone come strumento di 
osservazione e costruzione dell’immagine. Instagram diventa un archivio visivo primario, un luogo 
di sedimentazione di appunti che vengono successivamente rielaborati in composizioni 
complesse. Attraverso la frammentazione, la serialità e la performance, l’artista indaga la 
costruzione dell’identità contemporanea, il corpo come territorio simbolico e l’impatto delle 
tecnologie digitali sull’autorappresentazione.


EN

Nicola Bertoglio’s practice originates from the everyday use of the smartphone as a tool for 
observing and constructing images. Instagram functions as a primary visual archive, a space 
where visual notes accumulate and are later reworked into complex compositions. Through 
fragmentation, seriality, and performance, the artist investigates contemporary identity, the body as 
a symbolic territory, and the impact of digital technologies on self-representation. 

PROGETTI FOTOGRAFICI/ PHOTOGRAPHIC PROJECTS 

CAPENDO ADAMO (2013–ongoing)


IT

Avviato nel 2013, Capendo Adamo è un progetto fotografico che indaga il corpo maschile come 
spazio archetipico e simbolico. Attraverso la scomposizione e la ricomposizione dell’immagine, 
Bertoglio costruisce forme primitive e primordiali che emergono da una dimensione 
profondamente inconscia. I soggetti, tutti non professionisti, sono ritratti senza pose o indicazioni 
rigide, lasciando spazio alla spontaneità e al caso, elementi centrali della pratica iPhoneografica 
dell’artista.


EN




Initiated in 2013, Capendo Adamo is a photographic project investigating the male body as an 
archetypal and symbolic space. Through the fragmentation and recomposition of the image, 
Bertoglio constructs primitive forms emerging from a deeply unconscious dimension. The 
subjects, all non-professional models, are portrayed without rigid poses or instructions, allowing 
spontaneity and chance to play a central role in the artist’s iPhoneographic practice.







BOY/TOY (2014–ongoing)


IT

Boy/Toy affronta il tema dell’identità liquida nella contemporaneità, ispirandosi alle riflessioni di 
Zygmunt Bauman. La maschera robotica diventa metafora della standardizzazione dell’individuo e 
della ricerca di accettazione sociale mediata dalla tecnologia. Nascondendo le proprie fragilità 
dietro un volto artificiale, l’artista riflette sul rapporto tra intimità, consenso e intelligenza artificiale, 
trasformando il corpo in un dispositivo simbolico.


EN

Boy/Toy addresses the theme of liquid identity in contemporary society, drawing inspiration from 
Zygmunt Bauman’s reflections. The robotic mask becomes a metaphor for the standardization of 
the individual and the search for social acceptance mediated by technology. By concealing 
personal fragilities behind an artificial face, the artist reflects on the relationship between intimacy, 
consensus, and artificial intelligence, turning the body into a symbolic device. 

Kraken (2017)Infinito Capovolto (2017)

Torso scomposto (2014)









CALCIOSACRO (2016–ongoing)


IT

In Calciosacro, Bertoglio osserva il calcio dilettantistico come fenomeno rituale e collettivo. Le 
partite domenicali vengono reinterpretate attraverso un immaginario sacro, dove rito, sacrificio ed 
eroismo emergono come elementi fondamentali. Le immagini sono organizzate in composizioni 
quadrate denominate Versetti, numerati come testi sacri e privi di titolo, lasciando spazio 
all’interpretazione individuale.


EN

In Calciosacro, Bertoglio observes amateur football as a ritual and collective phenomenon. Sunday 
matches are reinterpreted through a sacred imagery, where ritual, sacrifice, and heroism emerge 
as fundamental elements. The images are arranged in square compositions called Verses, 
numbered like sacred texts and left untitled to allow personal interpretation. 

Not so Smart Phones generate Not so Smart 
Situations (2017)

Cooking? (2016)

27° Tentativo di Rimozione (2016)

Versetto n. 33 (2017) Versetto n. 309 (2019)



INTERNI DI VIAGGIO (2013–ongoing)


IT

Avviato nel 2013, Interni di Viaggio raccoglie opere realizzate a partire da immagini catturate negli 
spazi temporanei abitati dall’artista durante i suoi spostamenti. Stanze d’albergo, appartamenti, 
luoghi di soggiorno provvisorio diventano soggetti di un’indagine intima e silenziosa, in cui il 
viaggio è raccontato non attraverso l’esterno o il paesaggio, ma tramite gli interni.

Gli ambienti fotografati sono privi di presenza umana esplicita e colti in dettagli minimi: pareti, 
tende, luci, ombre, oggetti quotidiani. In questi frammenti, Bertoglio costruisce una mappa 
emotiva del viaggio, in cui lo spazio abitato temporaneamente diventa riflesso di uno stato 
interiore. L’assenza del corpo accentua una dimensione di sospensione, trasformando la stanza in 
luogo di attesa, introspezione e proiezione.

In continuità con la sua pratica iPhoneografica, Interni di Viaggio si fonda sull’osservazione 
quotidiana e sulla capacità dello smartphone di registrare l’ordinario. Il progetto si configura come 
un diario visivo non narrativo, in cui ogni immagine è traccia di un passaggio e testimonianza di 
una presenza discreta. Il viaggio, più che esperienza geografica, diventa così esperienza interiore 
e temporale.


EN

Initiated in 2013, Interni di Viaggio gathers works created from images captured inside the 
temporary spaces inhabited by the artist during his travels. Hotel rooms, apartments, and 
provisional living spaces become the subjects of a quiet and intimate investigation, where travel is 
narrated not through exterior views or landscapes, but through interiors. 
The photographed environments are devoid of explicit human presence and focus on minimal 
details: walls, curtains, light, shadows, everyday objects. Through these fragments, Bertoglio 
constructs an emotional map of travel, in which temporarily inhabited spaces reflect an inner state. 
The absence of the body enhances a sense of suspension, transforming the room into a place of 
waiting, introspection, and projection. 
In continuity with his iPhoneographic practice, Interni di Viaggio is grounded in everyday 
observation and in the smartphone’s ability to register the ordinary. The project unfolds as a non-
narrative visual diary, where each image is a trace of passage and a testimony of discreet 
presence. Travel thus becomes less a geographical experience than an interior and temporal one. 

La parabola n. 4 (2019)

Catania 2016 Venezia 2020



RITORNO IN CAMPAGNA (2020)


IT

Realizzato nel 2020, Ritorno in campagna nasce dal ritorno dell’artista nei luoghi dell’infanzia. In 
un’unica giornata, seguita in quattro momenti diversi, il progetto racconta il trascorrere del tempo, 
la permanenza della natura e il legame profondo con le proprie radici. La campagna diventa uno 
spazio di memoria e riflessione intima.


EN

Created in 2020, Ritorno in campagna originates from the artist’s return to the places of his 
childhood. Over the course of a single day, observed at four different moments, the project reflects 
on the passage of time, the persistence of nature, and a deep connection to personal roots. The 
countryside becomes a space of memory and intimate reflection. 

LIQUIDITÀ E PERCEZIONE / LIQUIDITY AND PERCEPTION

(Milano Liquida – Mondo Liquido – Natura Interiore)


IT

Nei progetti Milano Liquida, Mondo Liquido e Natura Interiore, Nicola Bertoglio sviluppa una 
ricerca unitaria sul tema della liquidità come condizione percettiva, formale ed esistenziale. 
L’immagine non è mai restituzione diretta del reale, ma risultato di una mediazione che ne altera 
stabilità, contorni e significato.

In Milano Liquida, i riflessi dei palazzi affacciati sui Navigli dissolvono l’architettura urbana in 
immagini instabili, trasformando la città in un organismo fluido e mutevole. Mondo Liquido 
estende questa indagine oltre il contesto urbano, includendo paesaggi naturali e presenze umane 
riflesse in stagni, laghetti o pozzanghere, suggerendo una visione del mondo come realtà 
continuamente trasformata dallo sguardo e dalle condizioni esterne.

Con Natura Interiore, la liquidità si sposta su un piano più intimo e introspettivo. Gli elementi 
naturali e artificiali diventano segni essenziali attraverso cui l’artista rappresenta stati interiori e 
aspetti della propria personalità. Il paesaggio non è più solo riflesso del mondo, ma proiezione 
della dimensione emotiva e mentale.

Letti insieme, questi progetti delineano una poetica coerente in cui acqua, riflesso e natura 
agiscono come dispositivi visivi e concettuali. La liquidità non è soltanto una qualità formale 
dell’immagine, ma una chiave di lettura del reale: uno spazio instabile in cui identità, ambiente e 
percezione si fondono e si trasformano continuamente.


EN


Primavera - Finalmente e in profondità (2020) Inverno - Si va tutti assieme (2020)



In the projects Milano Liquida, Mondo Liquido, and Natura Interiore, Nicola Bertoglio develops a 
unified investigation into liquidity as a perceptual, formal, and existential condition. The image is 
never a direct representation of reality, but the result of a mediation that alters its stability, 
contours, and meaning. 
In Milano Liquida, reflections of buildings along Milan’s Navigli dissolve urban architecture into 
unstable images, transforming the city into a fluid and mutable organism. Mondo Liquido expands 
this inquiry beyond the urban context, incorporating natural landscapes and human presences 
reflected in ponds, small lakes, or puddles, suggesting a vision of the world as a reality 
continuously reshaped by perception and external conditions. 
With Natura Interiore, liquidity shifts to a more intimate and introspective level. Natural and artificial 
elements become essential signs through which the artist represents inner states and aspects of 
his personality. Landscape is no longer merely a reflection of the world, but a projection of 
emotional and mental experience. 
Read together, these projects articulate a coherent poetics in which water, reflection, and nature 
function as visual and conceptual devices. Liquidity is not only a formal quality of the image, but a 
lens through which reality is understood—as an unstable space where identity, environment, and 
perception continuously merge and transform. 

 Milano Liquida: Calma apparente (2014)

Natura Interiore: Non detto (2014)

Mondo Liquido: Macchie (2014)



PANNEGGI (2022-ongoing)

(in continuità con Capendo Adamo)


IT

Panneggi prosegue la ricerca avviata con Capendo Adamo, mantenendo il corpo come fulcro 
simbolico dell’opera. Se nel progetto del 2013 il corpo maschile viene scomposto e ricomposto in 
forme primordiali, qui l’indagine si estende alla relazione tra corpo e materia. Un panno, lasciato 
cadere casualmente sul corpo nudo, interviene nella costruzione dell’immagine, generando nuove 
geometrie e tensioni visive.

Come in Capendo Adamo, il controllo dell’artista è parziale: il caso e la spontaneità restano 
elementi centrali del processo. Il panneggio non nasconde il corpo, ma lo ridefinisce, attivando un 
dialogo con la tradizione iconografica classica. Il progetto si colloca così come un’evoluzione 
della stessa ricerca, in bilico tra visibile e velato, forma e abbandono.


EN

Panneggi continues the research initiated with Capendo Adamo, keeping the body at the symbolic 
center of the work. While the 2013 project fragments and recomposes the male body into 
primordial forms, Panneggi extends the investigation to the relationship between body and 
materiality. A cloth, allowed to fall randomly over the naked body, intervenes in the construction of 
the image, generating new geometries and visual tensions. 
As in Capendo Adamo, the artist’s control is partial: chance and spontaneity remain central to the 
process. The drapery does not conceal the body but redefines it, activating a dialogue with 
classical iconographic tradition. The project thus stands as an evolution of the same research, 
poised between visibility and veiling, form and surrender. 
 

 

Scorci di intimità (2022)
Alta marea (2023)

Inquietudini (2022)



IDENTITÀ / IDENTITY

(Autoritratto – Nessun Ritratto)


IT

Nei progetti Autoritratto e Nessun Ritratto, Nicola Bertoglio affronta il tema dell’identità attraverso 
una strategia di sottrazione e slittamento. In entrambi i casi, il ritratto non è inteso come 
restituzione fedele di un soggetto, ma come dispositivo critico capace di mettere in crisi l’idea di 
identità stabile e riconoscibile.

In Autoritratto, l’artista sceglie di rappresentare sé stesso fotografando esclusivamente la propria 
ombra. Il corpo è presente solo come traccia, proiezione contingente determinata da luce, spazio 
e tempo. L’identità emerge come assenza, come immagine indiretta e instabile, mai pienamente 
afferrabile.

In Nessun Ritratto, il volto dell’altro diventa invece superficie di riflessione sull’io. Le persone 
ritratte, tutte conosciute dall’artista, non sono il fine dell’opera, ma strumenti attraverso cui 
indagare aspetti della propria personalità. La frammentazione e la molteplicità delle immagini 
negano la possibilità di un ritratto univoco, spostando l’attenzione dal soggetto rappresentato al 
processo di costruzione identitaria.

Letti insieme, Autoritratto e Nessun Ritratto delineano una ricerca coerente in cui l’identità si 
configura come relazione, proiezione e instabilità. Il ritratto diventa così uno spazio critico, in cui la 
presenza è sempre parziale e l’immagine del sé si costruisce attraverso l’assenza, l’altro e la 
moltiplicazione dello sguardo.


EN

In the projects Autoritratto and Nessun Ritratto, Nicola Bertoglio addresses the theme of identity 
through strategies of subtraction and displacement. In both cases, portraiture is not conceived as 
a faithful representation of a subject, but as a critical device that challenges the notion of a stable 
and recognizable identity. 
In Autoritratto, the artist represents himself by photographing only his own shadow. The body 
appears solely as a trace, a contingent projection shaped by light, space, and time. Identity 
emerges as absence—an indirect and unstable image that can never be fully grasped. 
In Nessun Ritratto, the face of the other becomes a reflective surface for the self. The portrayed 
individuals, all known personally by the artist, are not the final subject of the work but instruments 
through which aspects of his own identity are explored. Fragmentation and multiplicity deny the 
possibility of a singular portrait, shifting attention from representation to the process of identity 
construction. 
Read together, Autoritratto and Nessun Ritratto articulate a coherent investigation in which identity 
is understood as relational, projected, and unstable. Portraiture becomes a critical space where 
presence is always partial and the image of the self is constructed through absence, the other, and 
the multiplication of viewpoints. 

Nessun Ritratto: Davide (2019) Nessun Ritratto: Amalia (2018)






OPERE SU CHROMALUXE / CHROMALUXE WORKS


IT

Le opere stampate su Chromaluxe rappresentano un elemento centrale nella pratica di Nicola 
Bertoglio, in cui composizione, supporto e forma concorrono alla definizione dell’opera come 
oggetto unico. La scelta di costruire composizioni attraverso l’accostamento di più immagini 
nasce dal tentativo di tradurre visivamente un processo di autoanalisi ispirato alla psicologia 
junghiana. Come nello studio dei sogni, le immagini vengono osservate una dopo l’altra e 
ricomposte in sequenze capaci di restituire una narrazione frammentata del mondo interiore 
dell’artista.

La decisione di stampare su lastre di alluminio Chromaluxe risponde alla volontà di trasferire 
l’esperienza digitale nel dominio fisico. La superficie lucida e luminosa del supporto richiama 
deliberatamente lo schermo dell’iPhone, strumento primario della pratica iPhoneografica di 
Bertoglio. In questo passaggio, l’immagine perde la sua natura immateriale e diventa oggetto, 
mantenendo però una forte relazione con l’estetica del digitale.

La forma quadrata delle lastre deriva direttamente dal formato delle immagini generate 
dall’applicazione Instagram. Questo riferimento non è solo formale, ma concettuale: la 
grammatica visiva del social network viene assunta come struttura compositiva dell’opera, 
sottolineando il legame tra produzione artistica, tecnologia e cultura visiva contemporanea.

Ogni opera è realizzata in un’unica copia. Le singole immagini che compongono le composizioni 
vengono stampate una sola volta, rendendo ciascun lavoro irripetibile. Questa scelta consapevole 
sottrae le opere alla logica della riproducibilità seriale e le afferma come oggetti unici, collocati in 
una zona di tensione tra fotografia, scultura e dispositivo installativo.


EN

The works printed on Chromaluxe represent a central element in Nicola Bertoglio’s practice, where 
composition, support, and form converge to define the artwork as a unique object. The decision to 
construct compositions through the juxtaposition of multiple images originates from an attempt to 
visually translate a process of self-analysis inspired by Jungian psychology. As in dream analysis, 
images are observed sequentially and recomposed into structures capable of conveying a 
fragmented narration of the artist’s inner world. 
The innovative choice to print on Chromaluxe aluminum panels stems from the desire to transfer 
the digital experience into the physical realm. The luminous, glossy surface of the support 
deliberately recalls the screen of the iPhone, the primary tool of Bertoglio’s iPhoneographic 
practice. Through this transition, the image abandons its immaterial condition to become an 
object, while maintaining a strong connection to digital aesthetics. 
The square format of the aluminum panels derives directly from the shape of images generated by 
Instagram. This reference is not merely formal but conceptual: the visual grammar of the social 

Autoritratto: Senza di me (2015)



platform is adopted as the compositional structure of the artwork, emphasizing the relationship 
between artistic production, technology, and contemporary visual culture. 
Each work is produced as a unique piece. The individual images composing the works are printed 
only once, ensuring that every piece is unrepeatable. This deliberate choice removes the works 
from the logic of serial reproducibility and affirms them as singular objects, positioned at the 
intersection of photography, sculpture, and installation. 




PERFORMANCE (2016–2021) 
IT

La dimensione performativa occupa un ruolo centrale nella pratica di Nicola Bertoglio, 
configurandosi come estensione diretta della sua ricerca fotografica e iPhoneografica. Le 
performance non sono mai azioni autonome, ma dispositivi di produzione dell’immagine e, al 
tempo stesso, strumenti di riflessione critica sul corpo, sull’identità e sullo spazio pubblico e 
digitale.

In progetti come @RTWORK e Capendo Adamo, l’atto fotografico diventa performance in tempo 
reale: il processo di ripresa, spesso condiviso attraverso i social network, è parte integrante 

Inquietudini (2022) - 107x43 cm

Venezia 2020 - 80x80 cm Abisso (2022) - 74x43 cm



dell’opera. Il corpo dell’artista o dei partecipanti è coinvolto in azioni minime, ripetitive o 
simboliche, in cui il controllo lascia spazio al caso e alla relazione con il contesto.

Performance come Il Ti Amo Muto, Be Human Not a Toy, Gli Alberi Umani e Vive il Museo Vive la 
Pineta introducono una dimensione esplicitamente politica e civile. In questi lavori, Bertoglio 
utilizza il corpo e l’azione collettiva come strumenti di presa di parola, affrontando temi legati ai 
diritti civili, all’identità, all’amore, alla censura e alla tutela dell’ambiente. L’uso dello smartphone 
consente una diffusione immediata delle immagini, trasformando la performance in un atto 
condiviso e potenzialmente illimitato nel tempo e nello spazio.

Altre azioni, come Punto di Annullamento, si collocano invece su un piano più introspettivo e 
concettuale. Qui la performance si riduce a un gesto minimo e quasi immobile, concepito come 
interferenza nel flusso continuo di immagini e informazioni dei social media. Il tempo sospeso e 
l’assenza di narrazione diventano strumenti critici contro l’eccesso visivo e comunicativo della 
contemporaneità.

Nel loro insieme, le performance di Nicola Bertoglio costruiscono un corpus coerente in cui 
fotografia, video, azione e diffusione digitale convergono. La performance non è mai fine a sé 
stessa, ma si manifesta come pratica di attraversamento: tra corpo e immagine, tra privato e 
pubblico, tra esperienza fisica e spazio virtuale.


EN

Performance plays a central role in Nicola Bertoglio’s practice, functioning as a direct extension of 
his photographic and iPhoneographic research. These actions are never autonomous gestures, but 
rather devices for image production and critical reflection on the body, identity, and both public 
and digital space. 
In projects such as @RTWORK and Capendo Adamo, the photographic act itself becomes a real-
time performance. The process of image-making—often shared through social media—is an 
integral part of the work. The bodies of the artist or participants are involved in minimal, repetitive, 
or symbolic actions, where control gives way to chance and to interaction with the surrounding 
context. 
Performances such as Il Ti Amo Muto, Be Human Not a Toy, Gli Alberi Umani, and Vive il Museo 
Vive la Pineta introduce an explicitly political and civic dimension. In these works, Bertoglio uses 
the body and collective action as tools of expression, addressing issues related to civil rights, 
identity, love, censorship, and environmental protection. The use of the smartphone enables 
immediate dissemination, transforming the performance into a shared act with potentially 
unlimited reach in time and space. 
Other actions, such as Punto di Annullamento, operate on a more introspective and conceptual 
level. Here, performance is reduced to a minimal and almost static gesture, conceived as an 
interference within the continuous flow of images and information on social media. Suspended 
time and the absence of narration become critical tools against contemporary visual and 
communicative overload. 
Taken together, Nicola Bertoglio’s performances form a coherent body of work in which 
photography, video, action, and digital circulation converge. Performance is never an end in itself, 
but rather a practice of crossing boundaries: between body and image, private and public, 
physical experience and virtual space. 

Il Ti Amo Muto Be Human Not a Toy Gli Alberi Umani






VIDEO ARTE / VIDEO ART (2013–ongoing) 

IT

La produzione di video arte di Nicola Bertoglio si configura come un’estensione temporale e 
performativa della sua pratica fotografica e iPhoneografica. I video nascono spesso in relazione 
diretta ai principali progetti dell’artista – Boy/Toy, Capendo Adamo, Capendo Eva – e ne 
approfondiscono i temi attraverso il movimento, il tempo reale e l’azione.

Un elemento centrale di questa produzione è la trasformazione dello shooting e del processo 
creativo in performance. Nei lavori legati al progetto @RTWORK, l’atto fotografico diventa azione 
pubblica, rendendo visibile il momento di costruzione dell’immagine e mettendo in crisi la 
distinzione tra opera finita e processo. Il corpo, la maschera e il gesto assumono così una 
dimensione rituale, attraversabile nel tempo.

Ricorrente è anche l’uso dell’assistente vocale SIRI come voce narrante. Questa presenza 
artificiale, apparentemente neutra e impersonale, introduce una riflessione critica sul rapporto tra 
individuo e tecnologia, sull’automazione del linguaggio e sull’autorità delle fonti digitali. Nei video 
realizzati durante il periodo pandemico, come quelli legati al lockdown e alla Festa della 
Liberazione del 25 aprile 2020, la voce sintetica amplifica lo scarto tra esperienza vissuta, 
memoria collettiva e informazione mediata.

La video arte di Bertoglio integra inoltre collaborazioni con performer e musicisti, in cui corpo, 
suono e ripetizione diventano strumenti di indagine sull’identità contemporanea, sul consumo e 
sulla standardizzazione dei comportamenti. Tutorial, performance e video poesia si 
sovrappongono, generando cortocircuiti tra linguaggi educativi, sanitari e artistici.

Nel loro insieme, questi lavori non documentano semplicemente un’azione, ma costruiscono 
esperienze percettive autonome. Il video diventa uno spazio critico in cui tempo, voce e corpo 
sono materiali concettuali, rafforzando il dialogo tra fotografia, performance e tecnologia che 
attraversa l’intera ricerca dell’artista.


EN

Nicola Bertoglio’s video art functions as a temporal and performative extension of his 
photographic and iPhoneographic practice. The videos are often directly connected to his major 
projects—Boy/Toy, Capendo Adamo, Capendo Eva—and further explore their themes through 
movement, real-time processes, and action.

A key aspect of this production is the transformation of the photographic shoot and creative 
process into performance. In works related to the @RTWORK project, the act of image-making 
becomes a public action, blurring the boundary between finished artwork and process. The body, 
the mask, and gesture acquire a ritual dimension that unfolds over time.

The recurring use of the voice assistant SIRI introduces a critical reflection on the relationship 
between individuals and technology, the automation of language, and the authority of digital 
information. In videos produced during the pandemic, particularly those addressing lockdown and 
collective memory, the synthetic voice accentuates the gap between lived experience and 
mediated narration.

Bertoglio’s video practice also incorporates collaborations with performers and musicians, where 
body, sound, and repetition become tools for investigating contemporary identity, consumption, 

Vive il Museo Vive la Pineta Punto di Annullamento



and behavioral standardization. Tutorials, performances, and video poems overlap, creating 
frictions between educational, medical, and artistic languages.

Taken together, these works do not merely document actions but construct autonomous 
perceptual experiences. Video becomes a critical space in which time, voice, and body operate as 
conceptual materials, reinforcing the dialogue between photography, performance, and 
technology that defines the artist’s broader research.







ARTE DIGITALE, METAVERSO & NFT / DIGITAL ART, 
METAVERSE & NFT (2024–2025) 

IT

La ricerca di Nicola Bertoglio nell’ambito dell’arte digitale si configura come un’estensione 
naturale della sua indagine su identità, corpo e rappresentazione, sviluppata attraverso ambienti 
virtuali, intelligenza artificiale e NFT. In questa pratica, il digitale non è mai inteso come semplice 
supporto tecnologico o formato distributivo, ma come spazio critico in cui l’immagine perde 
stabilità e l’autorialità viene costantemente interrogata.

Nel Metaverso, Bertoglio progetta ambienti immersivi concepiti come spazi esperienziali e 
narrativi. In opere come Sitting with myself in the Metaverse, un avatar a sua somiglianza 
interagisce con un video del proprio volto, dando origine a un dialogo silenzioso che diventa 
metafora di un confronto introspettivo. L’avatar non agisce come maschera, ma come estensione 
identitaria, rendendo visibile il rapporto tra sé fisico, sé digitale e immagine mediata.

Questa riflessione prosegue in lavori come You hurt me., video-poema ambientato in uno spazio 
virtuale progettato dall’artista, dove due avatar dialogano su una relazione passata mentre emerge 
la percezione di un’entità superiore che controlla il flusso del linguaggio. Intimità, memoria e 
tecnologia si sovrappongono, mettendo in tensione esperienza emotiva e mediazione algoritmica.

Parallelamente, Bertoglio utilizza l’intelligenza artificiale come interlocutore critico. In alcune 
opere, immagini di nuvole da lui create ispirano l’IA di ASTICA a generare testi poetici letti da una 
voce meccanica e accompagnati da musica. In altre collezioni NFT, l’artista chiede all’IA di 
valutare immagini prodotte nel corso degli anni rispondendo a una domanda essenziale: sono arte 

@RTWORK with BOY/TOY (2016) @RTWORK: Capendo Adamo (2019)

Manuela VS SIRI (2019) RUN (2020)

https://www.youtube.com/watch?v=sUUeKIIC9Ak
https://www.youtube.com/watch?v=xQ1yfJJzEJ4
https://www.youtube.com/watch?v=CZNTCz51J6Y
https://www.youtube.com/watch?v=-FRXJMyaazM


oppure no? Le risposte dell’algoritmo, comprese le anomalie e gli errori di generazione, diventano 
parte integrante dell’opera, mettendo in discussione l’autorità del giudizio estetico.

Un ulteriore nucleo della produzione NFT riguarda la trasformazione del ritratto. Fotografie di 
persone reali incontrate nel percorso artistico dell’autore vengono elaborate dall’IA, generando 
volti simili solo parzialmente agli originali, come cloni imperfetti o discendenze artificiali. Bertoglio 
chiarisce come questa pratica non sia riconducibile all’appropriation art: ciò che viene condiviso 
non è l’immagine altrui, ma la propria maschera, come gesto intimo e protettivo che sottrae 
l’identità dell’altro al dominio pubblico.

Questa linea di ricerca trova una sintesi curatoriale nella partecipazione di Bertoglio a THE 
WRONG BIENNALE 2025, il più grande evento globale dedicato all’arte digitale e all’intelligenza 
artificiale applicata all’arte. In questa occasione l’artista prende parte a nove mostre virtuali 
(Pavilion) e cura, insieme ad Alveare Culturale Studio APS di Milano, la mostra THE NATURAL/
GENERATED BODIES. Progettata integralmente da Bertoglio con un’estetica ispirata al linguaggio 
del videogioco, la mostra riunisce venti artisti internazionali in uno spazio virtuale immersivo, in cui 
corpi naturali e corpi generati dialogano, mettendo in discussione i confini tra fisico, digitale e 
artificiale.

Nel suo insieme, l’arte digitale e NFT di Nicola Bertoglio utilizza avatar, intelligenza artificiale, 
ambienti virtuali e blockchain non come fini in sé, ma come strumenti critici per interrogare la 
costruzione dell’identità contemporanea, la delega del giudizio alla macchina e la fragilità 
dell’immagine nell’era della produzione algoritmica.


EN

Nicola Bertoglio’s research in the field of digital art unfolds as a natural extension of his 
investigation into identity, the body, and representation, developed through virtual environments, 
artificial intelligence, and NFTs. In this practice, the digital is never conceived as a mere 
technological support or distribution format, but as a critical space in which the image loses 
stability and authorship is continuously questioned.

Within the Metaverse, Bertoglio designs immersive environments conceived as experiential and 
narrative spaces. In works such as Sitting with myself in the Metaverse (2024), an avatar 
resembling the artist interacts with a video of his own face, generating a silent dialogue that 
becomes a metaphor for an introspective confrontation. The avatar does not function as a mask, 
but as an identity extension, making visible the relationship between the physical self, the digital 
self, and mediated image.

This reflection continues in works such as You hurt me. (2025), a video poem set within a virtual 
space designed by the artist, where two avatars engage in a chat-based dialogue about a past 
relationship, while the perception emerges that a higher entity controls the flow of language. 
Intimacy, memory, and technology overlap, placing emotional experience in tension with 
algorithmic mediation.

In parallel, Bertoglio employs artificial intelligence as a critical interlocutor. In some works, images 
of clouds created by the artist inspire the ASTICA AI to generate poetic texts, read by a 
mechanically generated voice and accompanied by music. In other NFT collections, the artist 
asks the AI to evaluate images produced over the years by answering a seemingly simple 
question: are they art or not? The algorithm’s responses— including anomalies and generation 
errors—become an integral part of the work, calling into question the authority of aesthetic 
judgment.

Another core body of Bertoglio’s NFT production concerns the transformation of portraiture. 
Photographs of real people encountered throughout the artist’s career are processed through AI, 
generating faces only partially similar to the originals—imperfect clones or artificial descendants. 
Bertoglio clarifies that this practice is not related to appropriation art: what is shared is not the 
other’s image, but the artist’s own mask, offered as an intimate and protective gesture that 
removes the identity of the portrayed subject from the public domain.

This line of research reaches a curatorial synthesis in Bertoglio’s participation in THE WRONG 
BIENNALE (2025), the largest global event dedicated to digital art and the application of artificial 
intelligence to artistic practice. On this occasion, the artist took part in nine virtual exhibitions 
(Pavilions) and curated, together with Alveare Culturale Studio APS (Milan), the exhibition THE 
NATURAL/GENERATED BODIES. Entirely designed by Bertoglio with a videogame-inspired 
aesthetic, the exhibition brings together twenty international artists within an immersive virtual 
space, where natural and generated bodies engage in dialogue, questioning the boundaries 
between the physical, the digital, and the artificial.




Taken as a whole, Nicola Bertoglio’s digital and NFT-based practice employs avatars, artificial 
intelligence, virtual environments, and blockchain not as ends in themselves, but as critical tools 
for interrogating contemporary identity, the delegation of judgment to machines, and the fragility 
of the image in the age of algorithmic production.
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